老爸的时间去哪儿了
周末放假回家,晚上跟爸妈围坐在一起看电视,见歌手火风又唱起了《大花轿》,老爸不解地说:“这不是那大胡子吗?把胡子剃了,我还差点儿没认出来,刮胡子干啥!”一边听他不住地嘀咕,我一边细细端详,发现倒不是人家把标志性的胡须剃了,而是十多年过去,火风的胡子变白了,老爸愣是没看出来。“你仔细看看,人家的胡子还在呢,黑胡须变白了而已,您那眼神儿呦!”我有口无心地这么一说,谁料他却尴尬起来了,一时语塞,起身便去院里抽烟了。
“哪有这么说你爸的呀,他都五十好几了,眼神能有你好使啊?”老妈责备我的鲁莽,“人越老越怕老,改日别想起啥说啥了,老大人了说话也不犯琢磨。”
是啊,我不加修饰地直接戳穿老爸自己毫无察觉的“缺陷”,难免是令他心里不好受了,我好不容易才回家一次,他必然不会跟我计较,只能自己抽闷烟去了。
“时间都去哪儿了?还没好好看看你眼睛就花了。柴米油盐半辈子,转眼就只剩下满脸的皱纹了······”此情此景,不禁让人心生喟叹。
记得小时候,老爸在我的眼里可是个全能选手。论歌喉,名扬十里八村;论身手,不说飞檐走壁,那也是上房上墙基本不借助任何工具,轻轻一跃即可;论手艺,每年年初还未开工之时,上门预约的雇主已是络绎不绝。印象里小学第一次写人物作文时,我是这样描写老爸的:我的爸爸高高的个子一米八,风度翩翩、英俊潇洒。对爸爸的美化至今仍是老妈和姑姑的笑柄,她俩嘲弄了我二十来年依旧乐此不疲。也难怪,其实老爸并没有那么高,如今想想,既不英俊、也不潇洒,一个卖苦力的瓦匠工人,又何来偏偏风度?不过,毕竟每个小女孩的心里都对自己的父亲有过无限的崇拜和敬仰之情。在当初的那个年纪,一米八、风度翩翩和英俊潇洒是我穷尽所有溢美之辞,给予父亲的最抒情的表达。
童年的记忆中,我只能在老爸白天出门上班的时间尽情地玩耍,他一下班,第一件事定是召我回家。我极不情愿地回到家里,听大人说着话,总爱似懂非懂地插上两句,那个时候的自己似乎有问不完的问题,说不完的话,可是每次还没等我发挥,老爸就严厉地训斥:“小孩子,要多听少说,说多了就会说着说着就不上串儿(大概是不入流、不中听的意思)了。知道不?”以至于那时候我盼着长大,其中一个重要原因就是,长大了想说啥就说啥,哼!
但是长大后才真正发觉,话说多,不如少。小孩子说错话尚且可以用“童言无忌”做个合理的解释,可大人们不加思虑、无所节制地信口开河,迟早是祸。老爸所言,多听少说,的确没错。
后来我上学了,老爸自己没什么文化,只能在小学时教我认个生字。中学以后,除了努力为我赚学费,其他学业上的事情,他就再也帮不上什么忙了。初中的时候,我学习成绩很优异,老爸在乡里干活,有意无意间总能听到别人对我的夸赞,每当此时,他心里就乐开了花儿,干活也无比的带劲儿。冬天,偶尔上完晚自习天黑了,老爸就在学校门卫那里悄悄地等我,听门卫大爷夸我学习用功、名列前茅,想必那是世界上最享受的等待了吧!从那个时候起,老爸对我满是得意和喜爱,俨然从严父变成了慈父。
初中毕业,我如愿考上了重点高中,离家远了,再加之寄宿制管理,我同家里的交流也越来越少。高中三年,学业成了我乃至全家的主旋律,学习压力一直很大,那时候,老爸对我说的最多的一句话就是:别累着。至亲之人,可能越是关切就越难以用语言表达,抑或老爸原本就是一个不善言辞之人。他对我是放心的,因为我会全力以赴。同时,他对我又是极不放心的,因为他深知我压力过大、体力不支。可他又能如何?“别累着”三个字后面隐藏了多少焦虑和心酸,当时的我无暇顾及也无从理解。而如今,即便我已深深感悟,也依然无法丈量这其中的父爱到底有多深,又有多难。
大学时代,我离家更远了。半年才见父亲一次,每次都觉得他又老了些,但究竟又添了几根银发,几多皱纹,眼里是辨别不出的,只是心里的一种感受而已。渐渐地,我发现老爸的话变得越来越少,不再像年轻时,下班回家就亮亮嗓子,年纪大了,找他干活的人也不如以前那么多了,农忙时节干活,家里添置了上房用的梯子,这么多年来,我竟不知道这些变化都是什么开始的。唯一没变的就是他那辆老爷车,那是一辆老式二八的自行车,除了铃铛不响哪都响,即便这样,它也陪老爸走过了二十多年的风雨泥泞,彼此早已成了莫逆之交。如今,老爸也舍不得处理掉它,虽已是一个并不完整的铁架子了,老爸依然像战友一样呵护和守候。
大学每次寒暑假回家,老爸总是掩饰不住的欣喜,只言片语,语无伦次。一言以蔽之,就是吃好穿好休息好,出门在外多带点盘缠的意思。“又该走了吧?”这是每次开学前,他都会对我说的,听上去最伤感的一句。毫无例外的,我只能点点头,不敢直视他的眼睛。
毕业后,几经辗转,我回到家乡工作,可至今回家仍不是很方便。妹妹今年也去外地上学了,爸妈好像变得尤其依赖我,每个礼拜天都盼着我回家。电视调个频道,手机内存清理之类“高科技”的活都给我攒着。据说我不在的日子,老两口还经常为这些技术难题争执不休,一起研究着还不忘互相指责互相抱怨,谁也不服谁,结果当然是难分胜负,因为他俩都鼓捣不明白。也许,这就是他们之间的平衡,也是他们老两口生活的艺术吧。
每次回家,当爸妈缠着我又调电视又整手机的,我都不耐烦,实在推脱不掉就随意摁两下,敷衍了事。可回过头来,想想小时候缠着他们教我认字教我数数的情景,老爸老妈总是喜笑颜开、激情高涨的。鲜明的对比中,自觉无比汗颜!
老爸,你的时间都去哪儿了?真是还没好好感受年轻就老了。
小时候,每年除夕夜,吃过闹过,你就背着我从奶奶家走回咱们家。那时候,我都是被裹在你的大衣里,风丝毫钻不进去,一步一颠,美美的就回家了。第二天我长了一岁,你也就老了一岁。
老爸,你的背膀曾是我最坚强的堡垒!是不是时间也躲在了你的背后,这么多年来它将你坚挺的脊背压弯?还是它藏进了你的头发,将其一丝一缕浸染成雪色?抑或时间悄悄地爬上了你的脸,深一脚浅一脚地踩得皱纹纵横?老爸,我不要时间蒙住你的眼,我相信你刚才只是没仔细看而已!
我想以后,我会抽空常回家,一定抢在时间堵耳捂嘴之前陪你多说说话,以免又在不知不觉间,等您耳聋语迟了,我追悔不及。
老爸,不经意间,您的时间都去哪儿了?再回首,于您已是几十年!
莫伤感,我们会在您身边。